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A  F. 


Querida : 


E1  este  por  emquanto  o  meu  melhor  livro. 
Pertence-te. 


L 


PRELUDIO 


V  f'** 


V  - 
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A  CAMINHO 


(Abril,  ao  raiar  d’ alva.  Por  uma  encosta  de  sementeiras,  pastos ,  olivedos 
e  amendoaes  em  flor  vae  um  loiro  peregrino  adolescente ,  d1  olhos  in¬ 
gênuos  e  extasiados  no  alvor  da  estrella  da  manhã.) 


UM  LAVRADOR 


(de  noventa  annos,  em  mangas  de  camisa  a  lavrar  uma  terra) 


O’  Senhor  tão  novo,  (folhos  cor  de  espYança, 
Ides  de  caminho  para  algum  logar  ? 


O  PEREGRINO 


Vou  dar  volta  ao  mundo . . . 
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O  LAVRADOR 


Sem  arnez  ou  lanca  ? 

3 

O’  Senhor  tão  novo,  cTolhos  côr  de  espYança, 
Penas  e  misérias  é  o  que  ireis  achar  ! . . . 

UMA  VELHINHA 
( mais  adiante) 

O’  Senhor  tão  novo,  dolhos  inocentes, 

Ides  com  cuidados  para  um  tal  andar  ! . . . 


O  PEREGRINO 

Vou  a  prender  monstros,  combater  serpentes, . 

A  VELHINHA 

O’  Senhor  tão  novo,  d'olhos  inocentes, 

Os  dragões  ferozes  vam-no  espostejar  ! . . 
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UMA  JOVEN  CAMPONEZA 
(mais  adiante ) 

O’  Senhor  tão  novo,  cTolhos  encantados, 

Ides  pela  fresca  para  algum  pomar  ? 

O  PEREGRINO 

Vou-me  a  ler  Destinos,  descobrir  os  Fados. . . 

A  CAMPONEZA 

O’  Senhor  tão  novo,  d’olhos  encantados, 
Feiticeiros  negros  vam-no  enfeitiçar  ! . . . 

UMA  PASTORINHA 
(mais  adiante) 

O’  Senhor  tão  novo,  d’olhos  tão  brilhantes, 
Vossos  olhos  disem  que  ides  p’ra  casar. . . 

O  PEREGRINO 

Vou  fazer  tesoiros,  fabricar  diamantes. . . 
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A  PASTORINHA 

O’  Senhor  tão  novo,  dolhos  tão  brilhantes, 
Ha  ladrões  nos  bosques,  vam-no  assassinar  I . 

UM  MENDIGO 
(mais  adiante) 

O’  Senhor  tão  novo,  dulhos  côr  de  chama, 
Vossos  olhos  ardem  como  a  luz  solar  1 . . . 

O  PEREGRINO 

Vou  descobrir  mundos,  quero  gloria  e  fama  I 

O  MENDIGO 

O’  Senhor  tão  novo,  dolhos  côr  de  chama, 
Sobe  o  pó  mais  alto  que  os  trovões  do  mar  ! 
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A  ESTRELLA  D  ALVA 

O’  creança,  cTolhos  côr  da  flor  dos  linhos, 

Por  infernos  deixas  tua  paz,  teu  lar  ! . . . 

O  PEREGRINO 
( desaparecendo  ao  longe) 

Florirei  as  pedras  pelos  maus  caminhos  ! 

Levo  a  luz  dos  astros  e  as  cancões  dos  ninhos 

i 

A  sorrir  nos  beijos  e  a  tremer  no  olhar  ! . .  . 


f 


\ 


II 


DE  VOLTA 


{Crepúsculo,  Novembro.  Pela  encosta  fria  e  desnudada  vae  andando ,  es¬ 
farrapado  e  exangue ,  um  fobresinho  triste,  arrimado  ao  bordão.) 

UM  LAVRADOR 

(de  cem  annos,  ainda  robusto ,  a  porta  do  casebre) 

Mendigo  d’olhos  sem  espYança, 

Vaes-te  perder  na  escuridão. . . 

Entra  em  meu  lar  ;  dorme,  descança. . . 

O  POBRESINHO 
(andando  sempre) 

Quem  dera  a  paz  divina  e  mansa, 

Velho,  que  tens  no  coração ! . .  . 
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UMA  VELHINHA 
(a  resar  á  porta  do  moinho ) 

Mendigo  d’olhos  sem  ventura, 
Dentro  da  azenha  ha  um  enxeigao  7 
Terás  lencoes,  terás  fartura. . . 

O  POBRESINHO 
( andando  sempre) 

Eu  só  quizera  essa  candura, 

Irmã  da  Graca  e  da  Ilusão  ! . . 

> 

UMA  CAMPONEZA 
(que  vem  da  vindima) 

Mendigo  d’olhos  d’engeitado, 

Na  nossa  casa  ha  vinho  e  pão  ; 

E  ha  leite  fresco  ;  e  ha  mel  doirado 
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O  POBRESINHO 
(Andando  sempre) 

Tua  alegria  sem  cuidado, 

Eis  o  que  eu  busco. . .  em  vão  !  em  vão  ! . 

UMA  PASTORINHA 

Mendigo  d’olhos  de  coveiro, 

Trago  a  merenda  no  surrão  ; 

O  queijo  é  bom,  mas  é  grosseiro.  . . 

O  POBRESINHO 
(andando  sempre) 

Dá-me  o  teu  riso  feiticeiro, 

Lirio  do  monte  inda  em  botão 

UM  PEDINTE 

Mendigo  d’olhos  na  agonia, 

Dou-te  o  meu  manto  e  o  meu  bordão  ; 
Nada  mais  levo. . .  a  noite  é  fria.  . . 
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O  POBRES1NHO 
( andando  sempre) 

Apenas  ai !  desejaria 
Tua  cristã  resignação  ! 

A  ESTRELLA  VESPER 

O’  sonhador  louco  d’outrora, 
Teus  sonhos  lindos  onde  estão  ?  ! 
Ebrio  de  luz,  rico  daurora, 

Vi-te  partir. . .  e  vejo  agora 
Um  morto  erguido  dum  caixão  ! 

Teus  olhos  fulvos  namorei-os 
De  dia  e  noite,  da  amplidão  : 
Vi-os  sorrir  entre  gorgeios, 

Vi-os  cantar  e  vi-os  cheios 
De  pranto  e  febre  e  indignação  1 
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Regressa  emfim,  é  teu  destino, 

r 

A  paz  obscura,  á  submissão. . . 

E  outra  vez  meigo  e  pequenino 
Deixa  dormir,  como  um  menino, 
Teu  velho  e  exhausto  coração  ! . . . 

O  POBRESINHO 
(chorando) 

Só  tu,  estrella,  me  conheces 
Em  minha  dor,  minha  aflição  ! . . . 
Só  tu  não  dormes,  não  esqueces. . . 
Só  tu  ouviste  as  minhas  preces. . . 
Bemdito,  estrella,  o  teu  clarão  ! 


Setembro  —  qi. 


* 


4 
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A  MOLEIRINHA 


/ 


A  MOLEIRINHA 


Pela  estrada  plana,  toc,  toc,  toc, 

Guia  o  jumentinho  uma  velhinha  errante, 
Como  vão  ligeiros,  ambos  a  reboque, 
Antes  que  anoiteça,  toc,  toc,  toc, 

A  velhinha  atraz,  o  jumentito  adiante  ! . .  .. 


Toc,  toc,  a  velha  vae  para  o  moinho, 
Tem  oitenta  anos,  bem  bonito  rol ! . . , 

E  comtudo  alegre  como  um  passarinho, 
Toc,  toc,  e  fresca  como  o  branco  linho, 
De  manhã  nas  relvas  a  córar  ao  sol, 
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Vae  sem  caheçada,  em  liberdade  franca, 

O  gerico  russo  duma  linda  côr ; 

Nunca  foi  ferrado,  nunca  usou  retranca, 
Tange-o,  toc,  toc,  a  moleirinha  branca 
Com  o  galho  verde  duma  giesta  em  flor. 

Vendo  esta  velhita,  encarquilhada  e  benta, 
Toc,  toc,  toc,  que  recordação  ! 

Minha  avó  ceguinha  se  me  representa. . . 
Tinha  eu  seis  anos,  tinha  ella  oitenta, 

Quem  me  fez  o  berço  fez-lhe  o  seu  caixão 


Toc,  toc,  toc,  lindo  burriquito, 

Para  as  minhas  filhas  quem  m’o  dera  a  mim 
Nada  mais  gracioso,  nada  mais  bonito  ! 
Quando  a  Virgem  pura  foi  para  o  Egipto, 
Com  certeza  ia  num  burrico  assim. 
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Toc,  toc,  é  tarde,  moleirinha  santa  ! 

Nascem  as  estrellas,  vivas,  em  cardume. . . 
Toc,  toc,  toc,  e  quando  o  gallo  canta, 

Logo  a  moleirinha,  toc,  se  levanta, 

P’ra  vestir  os  netos,  pYa  acender  o  lume. . . 


Toc,  toc,  toc,  como  se  espaneja, 

Lindo  o  jumentinho  pela  estrada  chan ! 
Tão  ingênuo  e  humilde,  dá-me,  salvo  seja, 
Dá-me  até  vontade  de  o  levar  á  egreja, 
Baptisar-lhe  a  alma  pYa  a  fazer  christan  ' 


Toc,  toc,  toc,  e  a  moleirinha  antiga, 
Toda,  toda  branca,  vae  numa  frescata. . . 
Foi  enfarinhada,  sorridente  amiga, 

Pela  mó  da  azenha  com  farinha  triga, 
Pelos  anjos  loiros  com  luar  de  prata  ! .  . . 
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Toc,  toc,  como  o  burriquito  avança  ! 

Que  prazer  cToutrora  para  os  olhos  meus  ! 
Minha  avó  contou-me  quando  fui  creança, 
Que  era  assim  tal  qual  a  jumentinha  mansa 
Que  adorou  nas  palhas  o  menino  Deos. . . 


Toc,  toc,  é  noite.  . .  ouvem-se  ao  longe  os  sinosr 
Moleirinha  branca,  branca  de  luar  ! .  . . 

Toc,  toc,  e  os  astros  abrem  diamantinos, 

Como  estremunhados  cherubins  divinos, 

Os  olhitos  meigos  para  a  ver  passar. . . 

Toc,  toc,  e  vendo  sideral  tesoiro, 

Entre  os  milhões  d’astros  o  luar  sem  veo, 

O  burrico  pensa  :  Quanto  milho  loiro  ! 

Quem  será  que  moe  estas  farinhas  d’oiro 
Com  a  mó  de  jaspe  que  anda  além  no  ceo  ! .  . . 


Novembro  de  1888- 
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C ADAVER 
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PRÉSTITO  FÚNEBRE 


Que  alegrias  virgens,  campezinas,  fremem 
N’este  imaculado,  límpido  arrebol ! 

Gomo  os  galos  cantam  ! . . .  como  as  noras  gemem 
Nos  olmeiros  brancos,  cujas  folhas  tremem, 
Refulgente  e  novo  passarinha  o  sol  ! . . . 


Pela  estrada,  que  entre  cerejaes  ondea, 

Uma  pequerrucha,  —  tro-la-ró-la-rá  !  — 

Vae  cantando  e  guiando  o  carro  para  a  aldeia. .. 
Sao  os  bois  enormes,  e  a  carrada  cheia 
Com  um  castanheiro  apodrecido  já. 
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Oh,  que  donairosa,  linda  boieirinha  ! 

Grandes  olhos  garços,  sorrisinho  arisco . . . 
D’aguilhada  em  punho  lépida  caminha, 

Com  a  graça  aerea  d’ave  ribeirinha, 

Verdilhão,  arveola,  toutinegra  ou  pisco. 

Loira,  mas  do  loiro  fulvo  das  abelhas  ; 

Fresca  como  os  cravos  pelo  amanhecer ; 

Brincos  de  cerejas  presos  nas  orelhas, 

Na  boquita  rosea  trez  canções  vermelhas, 

Na  aguilhada,  ao  alto,  uma  estrelinha  a  arder  ! 

Descalcinha  e  pobre,  mas  sem  ar  mendigo, 

Nada  mais  esvelto,  mais  encantador  ! 

Veste-a  d’oiro  a  gloria  do  bom  sol  amigo. .  . 

O  chapeo  é  palha  que  inda  ha  um  mez  deu  trigo, 
A  saíta  é  linho  inda  ha  bem  pouco  em  ílor  ! 
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E  os  dois  bois  enormes,  colossaes,  fleugrnatiços, 
Na  aleluia  imensa,  triumfal,  da  aurora, 

Vão  como  bondosos  monstros  enigmáticos, 
Almas  por  ventura  d’ermitÕes  extáticos, 
Ruminando  biblias  pelos  campos  fora  ! . . . 


Ao  arado  e  ao  carro  presos  noite  e  dia, 

Como  dois  grilhetas,  quer  de  inverno  ou  v’rão  ! 
E,  submissos,  uma  pequerrucha  os  guia  ! 

E  nos  sulcos  que  abrem  canta  a  cotovia, 

As  boninas  riem-se  e  amadura  o  pao  ! . . . 


Levam  as  serenas  írontes  magestosas 
Enramalhetadas  como  dois  altares  : 
Madresilvas,  loiros,  pampanos,  mimosas, 
Abelhões  ardentes  desflorando  rosas, 
Borboletas  claras  em  noivado,  aos  pares .  . . 
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E  eis  no  carro  morto  o  castanheiro,  emquanto 
Melros  assobiam  nos  trigaes  alem .  . . 

Heras  amortalham-no  em  seu  verde  manto.  . . 
Deu-lhe  a  terra  o  leite,  dá-lhe  a  aurora  o  pranto. 
Que  feliz  cadaver,  que  até  cheira  bem  ! .  .  . 

Musgos,  lichens,  fetos,  —  chimica  incessante  !  — 
Fazem  montoes  dalmas  d’essa  podridão.  . . 

Já  n’esse  esqueleto  seco  de  gigante, 

Sob  a  luz  vermelha,  num  festim  radiante, 

Mil  milhões  de  vidas  pululando  estão  ! . .  . 


Sempre  á  fortaleza  casa-se  a  doçura  : 
Como  o  leão  da  Biblia  morto  num  vergel, 
Do  seu  tronco  ainda  na  caverna  escura 
Um  enxame  d’oiro  rutilo  murmura, 
Construindo  um  favo  cândido  de  mel  ! .  . . 
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Oh,  os  bois  enormes,  mansos  como  arminhos, 
Meditando  estranhas,  incubas  visões  ! . . . 
Pousam-lhes  nas  hastes,  vede,  os  passarinhos, 
E  por  sobre  os  longos,  torridos  caminhos 
Dos  seus  olhos  caem  bênçãos  e  perdões. . . 

Chorarão  o  velho  castanheiro  ingente, 

Sob  o  qual  dormiram  sestas  estivaes  ? 

Almas  do  arvoredo,  o  seu  olhar  plangente 
Saberá  acaso  misteriosamente 
Traduzir  as  lingoas  em  que  vós  falaes  ?  ! 


Castanheiro  morto  !  que  é  da  vida  estranha 
Que  no  ovário  exiguo  duma  flor  nasceu, 

E  criou  raizes,  e  se  fez  tamanha, 

Que  tresentos  annos  sobre  uma  montanha 
Seus  tresentos  braços  de  colosso  ergueu  ?  ! 
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Onde  a  alma,  origem  dessas  formas  bellas  ? 
Em  tão  varias  formas  que  sonhou  dizer  ? 
Qual  a  ideia,  ó  alma,  convertida  n’ellas  í 
E  desfeito  o  encanto,  que  nos  não  revelas, 
Que  aparências  novas  tomará  teu  ser  ? .  . . 


Noite  escura  ! .  .  .  enigmas  ! . . .  Ai,  do  que  eu  preciso, 
Boieirinha  linda,  linda  d’encantar, 

E’  d’essa  inocência,  d'esse  paraiso, 

Da  alegria  doiro  que  ha  no  teu  sorriso, 

Da  candura  d’alva  que  ha  no  teu  olhar  ! .  •  . 


Grandes  bois  que  adoro,  p’ra  fortuna  minha, 
Quem  me  dera  a  vossa  mansidão  christã  ! 
Arrotear  os  campos,  fecundar  a  vinha, 

E  nos  olhos  garços  duma  boieirinha, 

Ter  duas  estrellas  virgens  da  manha  !  •  •  • 
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E  também  quizera,  mortos  castanheiros, 
Como  vós  erguer-me  para  o  sol  a  flux, 

Dar  tresentos  annos  sombra  aos  pegureiros, 
E  num  lar  de  choça,  em  festivaes  braseiros, 
A  aquecer  velhinhos,  desfazer-me  em  luz  ! . . 


« 


\ 


II 


IN  PULVIS . . . 


Oh,  que  noite  negra,  que  invernia  brava  ! 

Nem  uma  estrellinha  pelo  ceu  reluz  ! 

Chora  o  vento  ao  longe  com  a  voz  tão  cava, 
Como  quando  dizem  que  de  dor  chorava 
Toda  a  santa  noite  em  que  expirou  Jesus  ! . . . 


Vem  sanguinolentos  gritos  moribundos 
Das  soturnidades  torvas  do  horisonte  !  • .  . 

Já  nos  ermos  andam  lobos  vagabundos. . . 

Já  os  rios  cheios,  com  bramidos  fundos, 
N’um  diluvio  d’agoa  vão  de  mar  a  monte  ! . . . 
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Em  casal  de  serras  arde  o  castanheiro, 
Lampada  de  pobres  a  fazer  serão  ; 

De  redor  no  grande,  festival  braseiro, 

A  velhinha,  o  velho,  o  lavrador  trigueiro. 
A  mulher,  os  filhos,  o  bichano  e  o  cão. 


Queima-se  o  gigante,  rude  centenário, 

Que  jámais  os  astros  hao-de  ver  florir. . . 

E  do  seu  cadaver  o  esplendor  mortuário 
Faz  d’essa  choupana  quasi  que  um  sacrario 
Com  uma  alma  d’oiro  dentro  d’ella  a  rir  ! . .  . 


Tem  o  velho  ao  colo  o  seu  netinho  doente  ; 
—  Morte  negra,  foge  do  telhado,  ó,  ó, .  .  .  — 
E  no  lar  as  brasas  simultaneamente 
Dizem  para  o  anjo  :  — tudo  é  oiro  ardente. . 
Dizem  para  o  velho  :  —  tudo  é  cinza  e  pó  ! . 
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Quantas  vezes,  quantas  !  por  manhãs  radiantes 
Em  pequeno,  alegre  como  um  colibri, 

Não  trepara  aos  braços  todos  verdejantes 
D’esse  castanheiro,  que  n’alguns  instantes 
Ha-de  ver  em  cinzas  já  desfeito  ali  ! . . . 


Quantas  vezes,  quantas  !  lhe  bailara  em  torno  !• 

Quantas  noites,  quantas  i  elle  ali  doimia 

Pelo  mez  das  ceifas,  quando  o  luar  é  morno, 

E  das  restolhadas,  quentes  como  um  forno,. 

Se  evolavam  cheiros  daireca  bravia  !. .  . 

> 


Como  não  sentir  um  entranhado  afecto, 
Como  não  amal-o  com  veneração, 

Se  lhe  dera  a  trave  que  sustenta  o  tecto, 
Se  lhe  dera  o  berço  onde  repoisa  o  neto, 
Se  lhe  dera  a  tulha  onde  arrecada  o  pão  1 
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Fez  com  elle  o  jugo  e  fez  com  elle  o  arado  ; 
Fez  com  elle  as  portas  contra  os  vendavaes  ; 

E  com  elle  é  feito  o  velho  leito  amado, 

Onde  se  deitara  para  o  seu  noivado, 

E  onde  já  morreram  seus  avós,  seus  paes  ! 

E  o  bom  velho  embala  o  seu  netinho  doente . . 
—  Morte  negra,  foge .  . .  dorme,  dorme ...  ó,  ó 
E,  fitando  as  chamas  simultaneamente, 

Ri-se  a  creancinha,  vendo  o  oiro  ardente, 
Lagrimeja  o  velho,  vendo  cinza  e  pó  ! . . . 


A  velhinha  resa,  resa  afervorada. . . 

Tão  velhinha  e  branca,  branca  de  jasmins, 
Que  a  idealiso  e  creio  d  esplendor  banhada, 
Entre  palmas  verdes  até  Deos  levada 
Num  andor  de  rosas  pelos  serafins. .  . 
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Resa  pelos  mortos.  . ,  resa  á  virgem  pura.  . . 
Desde  a  sua  infancia  tão  ditosa  e  bella, 

Já  d’essa  choupana  (como  a  noite  é  escura  !) 
Quantos  tem  partido  para  a  sepultura, 

Quantos  tem  ficado  dentro  d’alma  d’ella  ! . . . 

Dentro  dalma  d’ella,  triste  campo  santo, 
Muitas  almas  vivem  mortas  a  sonhar  ! .  .  . 
Vivem  mortas,  mudas,  num  dorido  encanto . . . 
Nos  seus  olhos  vitreos  cristalisa  o  pranto, 

Nos  seus  lábios  roxos  fosforece  o  luar.  .  . 


E  essas  almas  fluidas  que  ella  traz  comsigo, 
—  Talisman  da  crença,  magico  poder  !  — 
Frias  como  a  neve  vem  do  seu  jasigo, 

Vem  sentar-se  todas  no  logar  antigo, 

A  chorar  á  roda  do  braseiro  a  arder  ! .  . . 
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Ai  dos  pobres  mortos  que  não  tem  fogueiras, 
Nem  velhinhas  santas  que  lhes  deem  luz  ! 

Sob  leivas,  onde  ninguém  põe  roseiras, 

Ornas  sobre  as  outras  juntam-se  as  caveiras, 
Dando  sangue  aos  vermes,  podridões  á  Cruz. .  . 

D’esses  desgraçados,  mortos  no  abandono, 

Onde  estão  as  almas  ?  P’ra  que  Deos  as  fez  ? 
Quando  o  vento  uivando  lhes  perturba  o  somno 
Pela  treva  errantes,  como  cães  sem  dono, 
Andarão  perdidas  a  ulular  talvez  í .  . . 


Pois  até  por  essas  que  ninguém  conforta 
A  velhinha  chama. . .  e  todas  ellas  vem.  . . 

—  Vinde  pobresinhas,  (como  o  vento  as  corta  !) 
Vinde  aqui  sentar-vos,  que  eu  vos  abro  a  porta, 
A  aquecer-vos,  filhas,  ao  meu  lar  também  !  — 
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E  a  dos  olhos  garços  pastorinha  bella 
Fia  no  seu  fuso  linho  por  córar  ; 

E’  trigueiro  o  linho,  trigueirinha  é  ella .  . . 
Rodopia  o  fuso .  . .  quando  for  donzella, 
Já  terá  camisas  para  se  ir  casar  ! .  .  . 


E  esse  fuso  alegre  onde  se  enrosca  o  linho 
Já  foi  ramo  verde  n’esse  tronco  em  brasas  : 

Deu  já  cachos  brancos  como  o  branco  arminho, 

Já  sobre  elle  a  ave  construiu  seu  ninho, 

Já  sobre  elle  amando  palpitaram  azas  ! . . . 

Fuso  como  giras  em  dedinhos  breves 
Prasenteiramente,  com  tão  louco  ardor  ! 

Que  estarás  fiando  ?..  .  que  enxovaes  ?.  . .  que  neves  ? 
Se  serão  camisas,  ou  mortalhas  leves, 

Cama  para  bodas,  ou  lençoes  de  dor  ! .  . 
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No  vetusto  escano  o  lavrador  sombrio 
Pensa  na  courela. . .  Santo  Deos,  Jesus  ! 

Se  a  tormenta  engrossa,  se  lha  leva  o  rio, 
Como  é  que  ha  de  o  gado  pelo  ardor  do  estio 
Sustentar-se  a  piornos  de  fraguedos  nus  ! . . . 


Choram  ventanias  ! . .  .  panica  tristeza  ! . . . 
Sentem-se  na  loja  bois  a  ruminar. . . 

Queixas  insondáveis  vem  da  natureza  ! .  . . 
Quanto  monstro  mudo,  quanta  lingoa  presa, 
Contemplando  a  Noite  sem  poder  falar  ! . .  . 


Ronronando  ao  lume,  dorme  o  cão  e  o  gato. 
Almas  misteriosas,  em  que  sonharão  ? . .  . 
Como  que  num  dubio  lusco-lusco  abstracto, 
De  ter  sido  tigre  lembra-se  inda  o  gato  ?. , « 
De  ter  sido  hiena  lembra-se  inda  o  cão  ?.  . . 
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Eis  as  brasas  mortas. . .  Eil-o  já  converso 
O  castanheiro  em  cinza,  em  fumo  vão,  em  luz. . . 
Luz  e  fumo  e  cinza  tudo  irá  disperso 
Reviver  na  vida  eterna  do  universo, 

Circulo  de  enigmas,  que  ninguém  traduz.  . . 

Sempre,  sempre,  sempre^  cinza,  fumo  e  chama 
Viverão,  morrendo  a  toda  a  hora.  .  .  sempre  ! .  .  . 
Nuvem  que  troveja,  calix  que  embalsama, 

Planta,  pedra,  insecto,  humanidade,  lama, 

Serão  tudo,  tudo  ! .  .  .  inconcebível  ! .  . .  Sempre  1 


Mas  a  alma,  as  almas,  quem  as  ha  criado  ? 

Qual  a  origem  d’onde  a  sua  essencia  emana  ?. . . 
Ah,  em  vão  levanto  o  triste  olhar  magoado 
Para  os  olhos  d’oiro  que  do  azul  sagrado 
Lançam  as  estrellas  á  miséria  humana  ! .  .  . 
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Oh  em  vão  ! . . .  que  os  astros,  onde  em  sonho  habito 
São  também  fogueiras  sobrenaturaes, 

Que  na  pavorosa  noite  do  Infinito 
Crepitando  espalham  seu  clarão  bemdito, 

Suas  alvoradas  róseas,  virginaes, 


Para  em  torno  d  elias  se  aquecerem  mundos 
A  tremer  com  frio,  a  soluçar  com  dor, 

Miseráveis  monstros  cegos,  vagabundos, 

Atravez  d’eternos  turbilhões  proíundos, 

Num  vertiginoso,  angustioso  horror  ! 

E  ardam  astros  d’oiro,  ou  ardam  castanheiros, 

No  Infinito  imenso  ou  num  tugurio  assim, 

Fica  a  mesma  cinza  d’esses  dois  braseiros, 
Átomos  errantes,  sonhos  vãos,  argueiros 
Na  inconsciência  calma  da  amplidão  sem  fim  ! . . . 
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E  o  mundo  e  os  mundos  a  girar  na  altura 
Como  vós,  ó  velhos,  morrerão  também.  . . 

Blocos  de  matéria  fria,  sem  verdura, 

Errarão  na  vaga  imensidade  escura, 

Çemiterio  dastros  que  nem  cruzes  tem  ! . . . 

Dormirão  ?  oh,  nunca  ! .  .  vão  eternamente 
Circular  na  eterna  vida  universal  : 

Nebulosa  lluida,  la  vare  da  ardente, 

Lodo,  o  mesmo  lodo,  como  antigamente, 

Com  os  mesmos  dramas  entre  o  Bem  e  o  Mal  ! . . . 


Formas  da  matéria,  que  eu  em  vão  desnudo, 
Que  invisíveis  forças,  e  almas  encobris  ? 

Quem  o  sabe  ?  A  Morte,  que  conhece  tudo. . . 
Mas  o  enigma  impresso  no  seu  labio  mudo 
Só  na  treva  aos  mortos  é  que  a  morte  o  diz  ! . . . 
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Só  a  Morte  o  sabe.  . .  mais  a  Fé  que  abrasa, 
Que  penetra  as  coisas  com  o  seu  olhar  ! 

Não  ha  fé  na  alma,  não  ha  luz  na  casa. .  . 

A  rasão  é  um  verme,  mas  a  crença  é  aza. .  . 

r 

Verme  !  aos  infinitos  poderás  chegar  !  . . 

O’  velhinha  santa,  minha  boa  amiga, 

Resa  o  teu  rosário,  move  os  lábios  teus  ! . . . 

A  oração  é  ingênua  ?  Vem  de  crença  antiga  ? 
Não  importa  !  resa,  minha  boa  amiga, 

Que  orações  são  lingoas  de  falar  com  Deos  ! . 


Ha  pedintes  cegos  de  inspiradas  frontes, 

Com  estrellas  n’alma,  com  visões  mentaes, 
Que  atravessam  rios,  que  vão  dar  com  fontes 
Que  andam  por  agrestes,  solitários  montes, 
Sem  errar  a  estrada,  sem  cahir  jamais  ! .  .  . 
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Pelos  bosques  ermos,  onde  venta  e  neva, 
Gom  os  seus  farrapos  mais  o  seu  bordão, 
Marcham  por  milagre  na  continua  treva .  . 
Oh,  dizei,  dizei-me  quem  os  guia  e  leva  ? 
Que  prodígio  oculto  ?  que  invisível  mão  ? 


Pois,  velhinha  branca,  tua  crença  pura, 
Tua  resa  antiga,  que  me  faz  chorar, 

É  egual  aos  cegos,  que  na  noite  escura 
Não  precisam  d’astros  para  ver  a  altura, 
Não  precisam  d’olhos  para  ter  olhar  ! 


No  Infinito  mudo  tua  ingênua  crença, 

Tremula  ceguinha  de  risonho  alvor, 

Eil-a  andando,  andando,  como  que  suspensa, 
Pelos  descampados  duma  noite  imensa, 

Vastidões  d’assombros,  amplidões  d’horror  ! .  .  . 
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E  onde  a  aguia,  o  genio  de  pupila  ovante, 
Tem  vertigens,  auras,  desfalece  e  cae, 

A  ceguinha  debil,  vagabunda,  errante, 
D’olhos  ás  escuras,  Infinito  adiante, 

N’um  enlevo  aereo  perpassando  vae  ! . .  . 


Branca  e  pequenina,  ligeirinha  e  leve, 
Corta  por  abismos,  plagas  sem  iaroes, 
Stepes  infindáveis  que  ninguém  descreve, 
Lugubres  desertos  de  mudez  e  neve, 
Bategas  de  brasas,  turbilhões  de  soes  ! .  .  . 


Vae  andando,  andando,  té  que  emfim  cercada 
Por  uma  aleluia  mystica  de  luz, 

Com  o  bordaosinho  que  a  amparou  na  estrada 
Bate  ás  portas  d’oiro  da  íeliz  morada, 
Presbitério  d’Almas,  onde  está  Jesus  ! . .  . 
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Vem  um  anjo  abril-as  ;  a  ceguinha  mansa 
Põe-se  de  joelhos,  em  adoração.  .  . 

Diz-lhe  o  anjo  :  —  Toma,  guarda  esta  lembrança  : 
Uma  palma  d  astros,  a  luzir  Esp 'rança, 

Que  á  velhinha  humilde  levarás  na  mão  ! 

E,  ave  pressurosa  recolhendo  ao  ninho, 

Já  com  alimento  para  os  filhos  seus, 

Eil-a  que  regressa  por  egual  caminho, 

E  vem  dar-te,  ó  santa,  cor  de  jaspe  e  arminho, 
Tão  amada  ofrenda  que  te  envia  Deos  ! .  .  . 

Resa  esse  rosário,  santa  lagrimosa  ! 

Sobre  os  teus  joelhos  deixa-me  deitar  ! 

Triste  da  minldalma  ! ,  .  .  ve,  que  desditosa  ! .  .  . 
Unge-m’a  de  bênçãos,  mão  religiosa  ! .  .  . 
Cobre-ma  de  graças,  cristalino  olhar  ! . .  . 
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Resa-lhe  baixinho,  minha  boa  amiga  ! 

Resa-lhe  rosários  de  oracôes  ideaes  ! 

> 

Morta  de  miséria,  morta  de  fadiga, 

Deixa  que  ella  durma  na  pureza  antiga. . . 

Que  ella  durma .  .  .  sonhe ...  e  não  acorde  mais  ! . .  . 
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EIRAS  AO  LUAR 


Alvor  da  lua  nas  eiras, 

Nem  linhos  de  fiandeiras, 

Nem  veos  de  noivas  ou  freiras, 
Nem  rendas  d'ondas  do  mar  ! . .. . 
Sobre  espigas  d’oiro  bailam  as  ceifeiras 

Na  aleluia  argentea  do  clarão  do  luar  ! . 


Bailae  sob  as  lagrimosas 
Estrelinhas  misteriosas, 
Scintilações,  nebulosas, 
Frémitos  vagos  d’empyreos.  L  *  * 
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Deos  golpeia  a  aurora  p’ra  dar  sangue  ás  rosas, 
Deos  ordenha  a  lua  p’ra  dar  leite  aos  lirios  ! . . 

Ai,  medas  de  prata  e  oiro, 

De  lua  branca  e  pão  loiro, 

Malhadas  no  malhadoiro, 

A  enfeitiçar  e  a  fulgir  !  .  . 

Oh,  bailae  á  volta  d’esse  bom  thesoiro, 

Que  é  a  codea  negra  que  ceaes  a  rir  ! . . . 

Quem  nas  ladeiras  e  prados, 

Com  as  lanças  dos  arados, 

Abriu  sulcos  e  valados 
Na  terra  gélida  e  nua  ? 

Oh,  bailae  á  volta  d’esses  bois  deitados, 

Que  estão  d’olhos  tristes  adorando  a  lua  ! . . . 
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Que  bandos  de  passarinhos, 

Vem  lá  de  campos  maninhos, 

De  fraguedos,  de  caminhos, 

Jantar  aqui,  merendar  ! . . . 

Oh,  bailae  em  volta  de  milhões  de  ninhos  ! 
Oh,  bailae  cantando  para  os  acordar  ! . . . 

Entre  as  palhas  do  centeio, 

Quantas  esmolas  no  meio, 

Que  deixam  lirios  no  seio 
E  as  mãos  escorrendo  luz  ! . . . 

Oh,  bailae  em  volta  do  celeiro  cheio  ! 

Oh,  bailae  á  volta  dos  mendigos  nus  ! 

Quanta  hóstia  consagrada, 

—  Pão  da  ultima  jornada  !  — 

Dorme  na  meda  encantada 
Ao  luar  tão  leve  e  tão  lindo  ! . . . 
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Oh,  bailae  em  volta  dessa  mó  doirada, 
Que  bailaes  á  volta  de  Jesus  dormindo  ! . 


Alvor  da  lua  nas  eiras, 

Nem  linhos  de  fiandeiras, 

Nem  veos  de  noivas  ou  freiras, 
Nem  rendas  d’ondas  do  mar  !  . . 
Oh,  bailae  ceifeiras,  lindas  feiticeiras, 
Na  aleluia  argentea  do  clamo  do  luar  ! 
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Alvas  ermidinhas  sob  azues  maguados, 
Vejo-vos  de  longe  numa  adoração, 
Gomo  ninhos  brancos  de  Ideal  pousados 
Lá  n’esses  fragosos  montes  escalvados, 
Onde  não  ha  agoa,  nem  germina  o  pão. 


Serranias  ermas,  solidões  contritas.  . 
Azinheiras  como  velhos  Briareus . . . 
Pedras  calcinadas.  . .  gados  parasitas. . . 
Tristes  montes  ermos  !  ermos  cenobitas, 
Que  em  burel  d’estevas  amortalha  Deos  ! 
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Pelas  torvas,  fundas  noites  de  invernada, 
Quando  os  lobos  uivam,  quando  a  neve  cae, 
Que  infinitos  sustos  numa  tal  morada, 

Para  debil  virgem  tão  desamparada 
Com  um  inocente  nos  seus  braços. .  ai  ! 

Como  é  que  não  treme  pelo  seu  menino  ? 
Como  é  que  não  chora  seu  piedoso  olhar  ? 
Como  é  que  o  seu  labio,  fresco  e  matutino, 

Se  abre  num  sorriso,  precursor  divino 
Da  estrelinha  d’alva  quando  vae  raiar  ?  ! 

Não  receia  feras  quem  de  rosto  ledo 
Sofre  sete  espadas  sobre  o  coração  ! . .  . 

E  ao  filhinho  a  noite  não  lhe  causa  medo, 
Deu-lhe  Deos  o  mundo  para  seu  brinquedo, 
Como  um  frueto  d’oiro  tem-no  ali  na  mao  ! . .  - 
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Lá  nos  altos  montes  sem  trigaes,  nem  vinhas, 
Sem  o  bafo  impuro  que  dos  homens  vem, 

r  m 

E  que  a  mãe  de  Chnsto  com  as  andorinhas, 

E  as  estrelas  cfoiro  mesmo  ali  visinhas, 

Num  casebre  terreo  se  acomoda  bem. 

Bispos  não  precisa  ;  servem-na  pastores, 
Capelães  d’ovelhas,  mais  o  seu  zagal. .  . 
Lampada  ás  Trindades,  chão  varrido,  ílores, 
Nada  falta  á  Virgem,  mãe  dos  pecadores, 
N’uma  egrejasinha  que  é  como  um  pombal. 

E  nas  brutas,  rudes  solidões  tão  calmas 
Ai,  muito  se  engana  quem  a  julga  só  ! 

Entre  o  luar  dos  hinos  e  o  verdor  das  palmas, 
Para  lá  caminham  romarias  chalmas.  .  . 

Todos  nós  lá  fomos  com  a  nossa  avó  ! .  .  . 
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Oh,  as  invisíveis  procissões  piedosas, 
Romarias  fluidas,  sobrenaturaes  ! 

Por  onde  ellas  marcham,  brancas,  vaporosas, 
Fica  nos  espaços  um  alvor  de  rosas 
E  uma  angelisante  tremulina  d’ais  ! . . . 


Almas  de  velhinhas,  do  palor  silente 
D’uma  estrela,  quando  desmaiando  está. .  . 
Vão  buscar  alivios  p’ro  netinho  doente, 
Vão  pedir  noticias  dalgum  filho  ausente, 
Vão  rogar  a  Gloria  para  os  mortos  já. . . 


Almas  de  meninos,  loiras  como  abelhas, 

A  sorrir  ao  colo  dalmas  a  cantar.  . . 

Almas  em  noivados,  róseas  e  vermelhas. . . 
E  almas  de  pastores  ofertando  ovelhas, 
Chocalhinhos  d’astros,  velos  de  luar. . . 
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Almas  cTassassinos  dos  montados  ermos, 
Com  o  seu  remorso  como  um  javali . . . 

Almas  de  mendigos,  d’aleijões,  d’enfermos. . . 
Almas  vagabundas,  de  perdidos  termos, 

Que  atravessam  agoas  p’ra  chegar  ali  ! . . . 


Almas  das  corolas  matinaes,  dos  ninhos, 

Das  aradas  verdes,  da  campina  em  flor. . . 

Almas  de  borregos,  touros,  passarinhos .  .  . 

E  almas,  sim  !  das  urzes  e  hervas  dos  caminhos, 
Porque  até  nas  fragas  dorme  o  Sonho  e  a  Dor  ! . . . 

E  essas  almas  todas  ella  apasigua 
Com  o  dos  seus  olhos  balsamo  eficaz  : 

Verte  sobre  as  penas  sugestões  de  lua, 

Mantos  dá  d’estrellas  á  miséria  nua, 

Lagrimas  aos  crimes  e  ao  remorso  paz.  . . 
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Esconjura  demos,  bruxas,  feiticeiras, 

E  dos  sonhos  loucos  o  torpor  febril. . . 

Dá  verdura  aos  gados,  chuva  ás  sementeiras, 
Faz  bailar  as  mocas  ao  luar  nas  eiras, 

Faz  fugir  os  lobos  vendo  o  seu  candil. 

Mas  também  ha  almas,  pobresinhas  d’ellas  ! 
Que  á  romagem  d’oiro  nao  acodem  já  ! 

Almas  moribundas. . .  Noites  de  procellas.  . . 
Olha  nos  casebres  tremeluzem  velas  ! . . . 

É  signal  que  a  Morte  anda  a  rondar  por  lá  ! . . . 


Mas  a  sempre  linda  Virgem  da  Amargura 
Baixa  do  altarzinho  toda  afadigada, 

E  atravez  de  serras,  pela  noite  escura, 

De  menino  ao  colo,  —  santa  creatura  !  — 

Lá  vae  ella  andando,  não  tem  medo  a  nada  ! . . . 
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Lá  vae  ella  andando. . .  no  caminho  estreito 

Deixa  um  rasto  doiro  pela  escuridão. .  . 

Deixa  um  rasto  d’oiro  de  divino  efeito, 

Porque  as  sete  espadas,  a  fulgir  no  peito, 

Põem-lhe  um  setestrello  sobre  o  coracão. . . 

* 


E  de  povo  em  povo,  que  é  de  serra  em  serra, 
Almas  na  agonia  visitando  vae  ; 

Quando  chega,  a  Morte  já  as  não  aterra, 

Ella  lhes  dá  azas  p’ra  voar  da  terra, 

Seu  menino  beijos  p’ra  levar  ao  Pae.  . . 


Virgem  das  Angustias,  Virgem  da  Bonança, 
Quantas  noites,  quantas  !  tremula  de  dor, 
Não  vae  ser  parteira  da  ovelhinha  mansa 
A  parir,  balando  como  uma  creança, 

Entre  fragaredos  de  meter  horror  ! 
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A  deshoras  mortas  eil-a  vigilante, 

Prompta  a  dar  socorros  ao  menor  queixume  : 
Acender  estrellas  para  o  navegante, 

Ir  levar  ás  mães  o  cordeirinho  errante, 
Defender  das  cobras  a  ninhada  implume.  . . 

Pois  como  não  ha  de  consolar  as  dores 
Dos  humildes,  simples,  engeitados,  nus, 

Se  inda  se  recorda  de  só  ver  pastores, 

Com  cordeiros  brancos,  cantilenas,  flores, 

Na  sagrada  noite  em  que  pariu  Jesus  ! . . . 


Sim  !  adora  a  rude  gente  da  lavoira, 
Sementeiras,  gados,  matagaes,  lebreus, 
Porque  não  se  esquece  da  vaquinha  loira, 
Que  se  poz  de  joelhos  ante  a  mangedoira, 
Quando  nas  palhinhas  dormitava  Deos . . . 
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E  por  isso  arreda  pestes,  ventanias, 

Fomes  e  procellas,  bruxas  e  trovão, 

Lá  para  malditas,  negras  penedias, 

Onde  silvam  cobras  doudas  e  bravias, 

E  onde  não  existe  nem  christão,  nem  pão  ! . . . 

E  por  isso  ex-votos,  que  relembram  dores, 
Cobrem  de  ternura  todo  o  seu  altar  : 

Bustos  de  meninos,  mãos  de  cavadores, 
Trancas  de  donzellas,  soluçando  amores. . . 
Corações  e  peitos,  de  fazer  chorar  ! . . . 


Alvas  capelinhas,  sempre  milagrosas, 

Sois  n’essas  alturas  para  os  olhos  meus, 
Como  ninhos  virgens  d’oraçoes  piedosas, 
Miradoiros  brancos  de  luar  e  rosas, 
D’onde  as  almas  simples  entreveem  Deos  ! 
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Hálitos  de  lilaz,  de  violeta  e  d  opala, 

Roxas  macerações  de  dor  e  d’agonia, 

O  campo,  anoitecendo  e  adormecendo,  exhala. 

Triste,  canta  uma  voz  na  sincope  do  dia  : 


Alguém  de  mim  se  não  lembra 
Nas  terras  d’além  do  mar. . . 
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()’  Morte,  dava-te  a  vida, 

Se  tu  lha  fosses  levar  ! .  . 

O’  Morte,  dava-te  a  vida, 

Se  tu  lha  fosses  levar  ! . .  . 

Com  o  beijo  do  sol  na  face  cadavérica, 

Beijo  que  a  morte  esvae  em  palidez  algente, 
Eis  a  lua  a  boiar  sonambula  e  chimerica. . . 

Doce,  canta  uma  voz  melancolicamente  : 

O  meu  amor  escondi-o 
Numa  cova  ao  pé  do  mar. .  . 

Morre  o  amor,  vive  a  saudade . . . 
Morre  o  sol,  olha  o  luar  ! .  . . 

Morre  o  amor,  vive  a  saudade .  . . 
Morre  o  sol,  olha  o  luar  ! . . . 
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Latescente  a  nebiina  opalica  flutua, 

Diluindo,  evaporando  os  montes  de  granito 
Em  colossos  de  sonho,  extasiados  de  lua. . . 

Flebil,  chora  uma  voz  no  letargo  infinito  : 

Quem  dá  ais,  ó  rouxinol, 

Lá  para  as  bandas  do  mar  ?. . . 

/ 

E  o  meu  amor  que  na  cova 
Leva  as  noites  a  chorar  ! . . . 

/ 

E  o  meu  amor  que  na  cova 
Leva  as  noites  a  chorar  ! . . . 

A  lua  enorme,  a  lua  argentea,  a  lua  calma, 
Imponderalisou  a  natureza  inteira, 

Descondensou-a  em  fluido  e  embebeceu-a  em  alma. . 

Triste  expira  uma  voz  na  canção  derradeira  : 
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O’  meu  amor,  dorme,  dorme 
Na  areia  fina  do  mar, 

Que  em  antes  da  estrella  d’alva 
Comtigo  me  irei  deitar  ! . . . 

Que  em  antes  da  estrella  d’alva 
Comtigo  me  irei  deitar  ! . . . 
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Sinos  a  defuntos  !  ai,  quem  morreria  ! 

Olha,  foi  o  pobre  do  Ti  Zé-Senhor  ! . . . 
Velho  tão  velhinho  nenhum  outro  havia.  .  . 
P’ra  cumprir  cem  annos  lhe  faltava  um  dia, 
Ha  noventa  e  quatro  que  era  já  pastor. 

Zagalzinho  alegre,  desde  tenra  infanda 
Já  de  surrãosito  cheio  a  tiracol, 

A  escalar  montanhas  com  ardor,  com  ancia 
Por  pastagens  bravas  d’auroral  fragrancia, 
Branqueadinho  a  neve  e  doiradinho  a  sol ! . 
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A  deserta,  imensa,  rústica  paisagem, 
Cordilheiras,  campos,  astros  d’oiro,  luar, 
Tudo  se  invertera,  por  continua  imagem, 
Em  heroica,  em  livre  candidez  selvagem 
Na  extasiada  flor  do  seu  ingênuo  olhar. 


Ordenhado  o  leite,  cantarinho  cheio, 

Ala  para  a  aldeia,  por  manhãs  sonoras, 
Mordiscando  a  codea  do  seu  pao  centeio, 
Arrancando  á  frauta  um  pastoril  gorgeio, 
Rapinando  ás  sebes  chupa-meis  e  amoras. 


Fez-se  moço  e  grande  pelas  serras  brutas, 
Onde  as  aguias  pairam,  onde  o  roble  medra, 
E  onde  os  fragaredos  barbaros,  com  grutas, 
Se  encastelam  crespos,  infernaes,  em  lutas, 
Tal  como  tormentas  de  trovões  de  pedra  ! 
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Cada  serrania  alcantilada  e  brava, 

Sob  o  azul  d’Agosto,  cor  de  fogo  e  pó, 
Recozida  a  febre  e  atordoada  em  lava, 
Lagrimeja  apenas  duma  rocha  cava 
Pranto,  que  o  bebera  uma  ovelhinha  só  ! 


E  por  essas  fulvas,  Íngremes  ladeiras 
Pastoreava  o  gado,  quasi  morto  já  : 

Só  rochedos  tristes,  nus  como  caveiras, 

E  zambulhos,  zimbros,  tojos,  cornalheiras, 
Acres  como  pragas  duma  boca  má  ! 


E  depois  as  torvas,  negras  inventadas, 
Noites  formidandas,  lobos  a  ulular, 
Desmoronamentos,  temporaes,  nevadas, 
Carcavoes  abertos  pelas  enxurradas, 
Troncos  de  sobreiros  de  raiz  ao  ar  ! . .  . 
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Oh,  as  noites  tristes,  alapado  e  quedo, 
Num  covil  de  feras,  ou  algar  deserto  ! . . . 
E  dormia  ao  lume  sem  temor,  sem  medo, 
Pois  Nossa  Senhora,  Virgem  do  Degredo, 
Na  ermidinha  branca  lhe  ficava  perto.  .  . 


Mas  no  mez  de  Março  píncaros  maninhos, 
Montes  cenobitas,  d’ossos  e  burel, 
Vestem-se  de  trevos  e  de  rosmaninhos, 
Com  sorrisos  d’oiro  que  alvoroçam  ninhos, 
E  distilam  favos  de  inocência  e  mel ! . .  . 


Era  então  alegre  como  o  sol  nascente, 

Mais  feliz  nos  campos  do  que  Deos  no  altar 
Anhos  e  cabritos,  leite  rescendente, 

Pastos  tão  mimosos,  que  quizera  a  gente 
Transformar-se  em  ave  para  os  não  calcar  ! 
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Tanto  Abril  florido,  tanta  calma  adusta, 
Tantas  inverneiras,  sem  pesar  ou  dor, 
Tinham-lhe  gravado  na  expressão  robusta 
Como  que  uma  sombra  de  grandeza  augusta, 
Junta  a  uma  inocência  matinal  de  flor. 

Que  importavam  gelos,  ventanias,  feras  ? 
Peito  nu,  aberto  ;  construcção  de  touro  ! 

Quasi  me  admirava  que  nas  primaveras 
D’esse  peito  rude  não  brotassem  heras, 

Margaridas,  lirios  com  abelhas  d'ouro  ! 


Ao  relento  a  cama  no  orvalhado  pasto, 
Cerca  dos  carneiros  e  dos  bons  lebreus  ; 
Que  divino  leito  primitivo  e  casto, 

Todo  embalsamado  de  serpol,  mentrasto, 

Sob  a  paz  imensa  do  perdão  de  Deos  ! . . . 
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E  esse  gigantesco  latagão  corado 
Era,  como  os  santos  ermitões,  frugal  : 
Duas  azeitonas,  queijo  do  seu  gado, 

E  de  rala  escura  meio  pão  migado 
Num  caldeiro  d’agoa  com  azeite  e  sal. 


Não  jantava  morte,  assassinato,  dores, 
Hecatombes  tristes  que  jantamos  nós  ; 
E  por  isso  ria  como  riem  dores, 
Atrahindo  em  bandos  aves  de  mil  cores 
Feiticeiro  simples,  com  o  olhar  e  a  voz 


Sua  rude  frauta  de  pastor  ouvindo 
Na  misteriosa  luz  crepuscular, 

I^m-se  as  estrellas  uma  a  uma  abrindo, 
E  desabrochava  pelo  azul  infindo 

Solucante  a  lua  como  um  nenúfar  ! . . . 

» 
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Que  trinados  vivos,  dargentino  encanto 
Ai,  missa  do  galo,  lhe  inspiravas  tu, 
N’essa  frauta,  quando  de  cajado  e  manto 
Ia  deitar  loas  ao  menino  santo 
No  altar-mór  da  egreja  sorridente  e  nu  ! 


Fora  lá  creança,  magica  ventura  ! 
Centenário  quasi  a  derradeira  vez.  .  . 

E  gorgeava  a  frauta  com  egual  candura, 
Pois  a  alma  virgem,  luminosa  e  pura, 
Conservara-a  sempre  como  Deos  a  fez. 


N’ella  penetrava,  n’ella  se  embebia 
Tudo  que  é  inocência,  riso,  amor,  clarão  : 
Frêmito  de  pomba,  voz  de  cotovia, 
Cânticos  dos  montes  ao  nascer  do  dia, 
Lagrimas  dos  astros  pela  escuridão  ! . . . 
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Longe  dos  Pecados  de  raivosas  presas, 
Belzebuths  famintos  d’olhos  de  metal, 

Longe  das  horríveis  tentações  acezas 
No  torpor  dos  leitos,  na  embriaguez  das  mezas, 
Pululantes  larvas,  vibriões  do  Mal, 


O  pastor  ditoso  envelheceu  ridente 
Por  despenhadeiros,  alcantis,  calvarios, 

E  na  fronte  augusta  de  ermitão,  de  crente, 

Lhe  geavam  annos  luminosamente, 

Como  as  pombas  brancas  sobre  os  campanarios  ! 


Das  ovelhas  meigas,  —  intimas  heranças  !  — 
Recolhera  toda  a  abnegação  christã  : 

Oh,  sejaes  bemditas,  ovelhinhas  mansas, 

Que  com  vosso  leite  sustentaes  creanças, 

E  vestis  os  pobres  com  a  vossa  lã  ! 
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Aos  noventa  annos,  festival,  risonho,1 
Alamo  gigante  cTagoa  viva  ao  pé  ; 

Sim  !  inda  na  boca  risos  de  medronho, 
E  nos  olhos  lentos,  a  tremer  em  sonho, 
Dois  miosotis  virgens  de  candura  e  fé  ! 


Com  seu  manto  branco  de  burel  grosseiro,, 
Cans  de  puro  arminho,  báculo  na  mão, 
Alembrava  um  santo  feito  pegureiro, 

Que  eu  desejaria  sobre  o  altar  cruzeiro 
Duma  ogiva  d’astros,  em  adoração  ! 


Centenário  quasi,  recordava  aspectos 
De  lendário  tronco  num  feliz  vergel, 
Moribundo  em  meio  de  seus  verdes  netos,, 
Com  a  Providencia  a  agasalhal-o  em  fetosy 
Com  abelhas  d’ouro  inda  a  nutril-o  a  mel,, 
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E  que  surdo  á  voz  dos  ledos  passarinhos, 
E  que  cego  ao  ether  de  esplendor  ideal, 
Com  o  ai  extremo  lanca  dois  raminhos, 

A  chamar  ainda  por  canções  de  ninhos 
E  a  dizer  aos  astros  um  adeos  final  ! 


Tal  o  pastor  santo,  já  de  vez  cahido, 

Já  corcovadinho,  fiebil,  quasi  morto, 
Arrimado  ao  velho  báculo  torcido, 

Nada  ouvindo,  nada,  com  o  duro  ouvido, 
Vagamente  olhando  com  o  olhar  absorto, 


Ia  pelos  montes  na  tristeza  infinda 
D’um  coração  ermo,  com  a  morte  aceite, 
A  pedir  aos  anjos  para  ouvir  ainda 
Badalar  ovelhas  n'uma  noite  linda, 

Quando  a  lua  os  campos  alagasse  em  leite 
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Seu  bisavô  fora  guardador  de  gado, 
Guardador  de  gado  seu  avô,  seu  pae  ; 
Creou  filho  e  netos  como  foi  creado, 

E  morreu  ditoso  porque  o  seu  cajado 
Seu  rebanho  ainda  pastoreando  vae  ! 

Cândido,  na  paz  das  solidões  dormentes, 
Ignorando  o  mundo  rancoroso  e  vil 
Aos  cem  annos  inda,  com  a  fé  dos  crentes, 
Punha  olhos  claros,  simples,  inocentes, 

Na  estrelinha  d’alva  das  manhãs  d’Abril ! 


Levará  no  esquife  para  os  ceos  a  palma 
Da  grandeza  mansa,  da  virtude  austera. 
Realisou  no  mundo  a  perfeição  da  Alma  : 
Porque  foi  bondoso  como  a  lua  é  calma, 
Porque  foi  um  santo  sem  saber  que  o  era  ! 
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Vós,  ó  semideuses  do  entremez  da  Gloria, 
Cesares,  tiranos,  capitães,  heroes, 

Épicas  figuras  de  imortal  memória, 

Que  de  serro  em  serro  iluminaes  a  historia 
Como  crepitantes,  trágicos  faroes, 


Na  região  do  Imenso,  no  Infinito  puro, 

Onde  me  deslumbra,  como  um  sol,  Jesus, 

Não  sois  mais  que  larvas  a  tremer  no  escuro, 
Que  ninguém  conhece,  que  eu  em  vão  procura 
Com  meus  olhos  calmos  n’esse  mar  de  luz  ! 


E  o  pastor  cfovelhas,  que  comeu  centeio, 

Que  viveu  nos  montes,  que  dormiu  nas  grutas,. 
Tão  asselvajado,  cabeludo  e  feio, 

Que  dissereis  quasi  que  esse  monstro  veio 
Da  matriz  da  terra,  como  as  pedras  brutas, 
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Já  liberto  agora  da  Ilusão  do  mundo 
Fez-se  em  anjo  branco,  inda  outra  vez  pastor  : 
Milhões  d’astros  seguem  seu  olhar  jocundo, 

São  rebanhos  d’almas  pelo  azul  profundo 
As  ovelhas  novas  do  Ti  Zé-Senhor  ! . . . 
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Dezembro,  noite,  canta  o  galo.  .  . 
Rouco  na  treva  canta  o  galo. . . 

—  Oh,  dor  !  oh,  dor  !  — 

Aldeão  não  durmas  ! . , .  Vae  chamal- 
Miseria  negra,  vae  chamal-o  ! . .  . 

—  Oh,  dor  !  oh,  dor  !  — 

Bate-lhe  á  porta,  é  teu  vassalo, 

Que  traga  a  enxada,  é  teu  vassalo, 
Miséria  negra,  o  cavador  ! 
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O  vento  ulula. . .  Tremem  ninhos. . . 
Na  noite  aziaga  tremem  ninhos.  . . 

—  Oh,  dor  !  oh,  dor  !  — 

A  neve  cae,  fria  d’arminhos. . . 

Na  escuridão,  fria  d’arminhos. . . 

—  Oh,  dor  !  oh,  dor  !  — 

Passa  maldito  nos  caminhos, 
D’enxada  ao  hombro  nos  caminhos, 
Fantasma  negro,  o  cavador  ! 


Vem  roxa  a  estrella  d’alvorada. .  . 
Vem  morta  a  estrella  dalvorada. . . 

—  Oh,  dor  !  oh,  dor  !  — 
Montanhas  nuas  sob  a  geada  ! . . . 
Hirtas,  de  bronze,  sob  a  geadâ. . . 

—  Oh,  dor  !  oh,  dor  !  — 

Torvo,  inclinado  sobre  a  enxada, 
Rasga  as  montanhas  com  a  enxada, 
Fantasma  negro,  o  cavador  ! 
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Cavou,  cavou  desde  que  é  dia. . . 
Cavou,  cavou. . .  Bateu  meio  dia. . . 

—  Oh,  dor  !  oh,  dor  !  — 

De  pé  na  encosta  erma  e  bravia, 
Triste  na  encosta  erma  e  bravia, 

—  Oh,  dor  !  oh,  dor  !  — 
Largando  a  enxada,  «Ave  Maria  ! . . .» 
Resa  em  silencio. . .  «Ave  Maria  ! .  . . » 
Fantasma  negro,  o  cavador  ! 


Cavou,  cavou  na  serra  agreste, 

ITalva  á  noitinha,  em  serra  agreste. . . 

—  Oh,  dor  !  oh,  dor  !  — 

E  um  caldo  em  prêmio  tu  lhe  deste, 

Meu  Deos  ! . . .  seis  filhos  tu  lhe  deste.  . . 

—  Oh,  dor  !  oh,  dor  !  — 

Batem  trindades. . .  «Pae  celeste  ! . .  . 
Bemdito  sejas,  Pae  celeste  ! . . ,» 

Resa,  fantasma,  o  cavador  ! 
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Cavou  cem  montes. . .  que  é  do  trigo  ?  ! 
Gerou  seis  bocas. . .  que  é  do  trigo  ?  ! 

—  Oh,  dor  !  oh,  dor  !  — 

Bateu  a  Fome  ao  seu  postigo.  .  . 

Bateu  a  Morte  ao  seu  postigo. .  . 

—  Oh,  dor  !  oh,  dor  !  — , 

«Que  a  paz  de  Deos  seja  comigo  1 
Que  a  paz  de  Deos  seja  comigo  ! .  .  . » 
Disse,  expirando,  o  cavador  ! 
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Pobres  de  pobres  são  pobresinhos, 
Almas  sem  lares,  aves  sem  ninhos. 


Passam  em  bandos,  em  alcateias, 
Pelas  herdades,  pelas  aldeias. 


É  em  Novembro,  rugem  procellas. 
Deos  nos  acuda,  nos  livre  d’ellas  ! 
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Vem  por  desertos,  por  estevaes, 
Mantas  aos  hombros,  grandes  bornaes, 


Como  farrapos,  coisas  sombrias, 
Trapos  levados  nas  ventanias. . . 

Filhos  de  Christo,  filhos  d’Adao, 
Buscam  no  mundo  côdeas  de  pao  ! 

Ha-os  ceguinhos,  em  treva  densa, 
D’olhos  fechados  desde  nascença. 


Ma-os  com  f 'ridas  esburacadas, 
Roxas  de  lirios,  já  gangrenadas. 


Uns  de  voz  rouca,  grandes  bordões, 
Quem  sabe  lá  se  serão  ladroes  ! .  . . 
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Outros  humildes,  riso  magoado, 
Lembram  Jesus  que  ande  disfarçado.  .  . 

Engeitadinhos,  rotos,  sem  pão, 

Tremem  maleitas  d’olhos  no  chão.  . . 


Campos  e  vinhas  ! . .  .  hortas  com  flores  ! . . . 
Ai,  que  ditosos  os  lavradores  ! 

Olha,  fumegam  tectos  e  lares. . . 

Fumo  tão  lindo  ! .  . .  branco,  nos  ares 


Batem  ás  portas,  erguem-se  as  mães,. 
Choram  meninos,  ladram  os  cães. .  ., 


Resam  e  cantam,  levam  a  esmola,, 
Vinho  no  bucho,  pão  na  sacola.. 
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Fructa  da  horta,  caldo  ou  toucinho, 

Dão  sempre  os  pobres  a  um  pobresinho. 

Um  que  tem  chagas,  velho,  coitado, 
Quer  ligaduras  ou  mel-rosado. 


Outro,  promessa  feita  a  Maria, 
Deitam-lhe  azeite  na  almotolia. 

Pelos  alpendres,  pelos  curraes, 
Dormem  deitados  como  animaes. 

Em  caravanas,  em  alcateias, 

Vao  por  herdades,  vão  por  aldeias.  . 

Sabem  cantigas,  oraçÕesinhas, 

Contos  d’estrellas,  reis  e  rainhas .  .  . 
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Choram  cantando,  penam  resando, 

Ai,  só  a  morte  sabe  até  quando  ! 

Mus  no  outro  mundo  Deos  lhes  prepara 
Leito  o  mais  alvo,  ceia  a  mais  rara. , . 

Os  pés  doridos  lh'os  lavarão 

Santos  e  santas  com  devoção  ! 

> 

Para  laval-os,  perfumaria 
Em  gomil  d’ouro,  d’ouro  a  bacia. 


E  embalsamados,  transfigurados, 

Túnicas  brancas,  como  em  noivados, 

Viverão  sempre  na  eterna  luz, 

Pobres  bemditos,  amen,  Jesus  ! .  . . 

Outubro  —  91 . 
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CAMPO  SANTO 


Ai  ao  relento,  ai  ao  relento,  sonham  cavadores  ! . . . 

Somno  d’arminho. . .  colxao  de  terra. . .  lençol  de  flores 

* 

Cahi  dormentes, 

Cahi  exânimes,  trementes, 

Pallidos  silêncios  do  luar  dorido  1 
Litanias  fluidas  do  luar  dorido  ! 

Misereres  brancos  do  luar  dorido  ! 

Balsamos,  piedades,  orações  dolentes 
Do  luar  dorido  ! . . . 
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Ai  ao  relento,  ai  ao  relento  sonham  pegureiros  ! . . . 
Cama  tão  fresca  ! . . .  cobertor  branco,  de  jasmineiros.  .  . 

Cahi  maviosas, 

Cahi  somnambulas,  piedosas, 

Côncavas  tristezas  do  luar  magoado  ! 
Resonancias  d’orgão  do  luar  magoado  ! 
Extrema-unções  profundas  do  luar  magoado  ! 
Sincopes,  oblivios,  quietações  chorosas 
Do  luar  magoado  ! . . . 


Ai  ao  relento,  ai  ao  relento  sonha  a  boieirinha  ! . . . 

Cama  de  violetas  ! .  . .  que  lhe  fez  a  Virgem,  sua  madrinha. 


Cahi  radiantes, 
Angelisantes, 

Esfolhados  lirios  do  luar  divino  ! 
Musselina  argentea  do  luar  divino  ! 
Hálitos  de  leite  do  luar  divino  ! 
Pérolas,  opalas,  beijos  e  diamantes 
Do  luar  divino  ! .  . 
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Ai  ao  relento,  ai  ao  relento  as  bisavós  dormindo  ! . . . 

Cama  de  rosas,  sobre-céo  d’astros  ! .  . .  que  sonho  lindo  ! . 

Cahi  cantando,  * 

Cahi  mas  brando,  muito  brando, 

Místicas  nevadas  do  luar  de  prata  ! 

Linho  de  candura  do  luar  de  prata  ! 

Angelus  da  ermida  do  luar  de  prata  ! 

Extasis  boiando,  sagrações  ondeando 
No  luar  de  prata  ! .  .  . 


Dormi,  dormi ! . ..  que  bellas  camas  ! . . .  ai  que  bons  lençoes ! . 
Na  travesseira,  que  bem  que  cheira  !  cantam  roussinoes  ! . 

Dorme  de  costas,  cavador,  ao  luar,  ao  luar  de  neve  ! . .  . 

Ai,  como  a  terra  era  pesada,  e  se  fez  leve,  leve  ! . . . 


Dorme,  pastor,  ao  luar  de  Junho,  dorme  sem  cuidado  ! . . . 
Que  anda  a  Senhora  dos  Montes-Ermos  a  guardar-te  o  gado. 
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Durmam  velhinhas  !  durmam  creanças  !  durmam  donzellas  1 
Quando  acordarem  já  tem  os  anjos  á  espera  d’ellas. .  . 


Ha-de  acordar  tudo  lá  nos  ceos  doirados. . . 
Ha-de  haver  banquetes,  ha-de  haver  noivados. .. 


Põe  a  mesa  a  Virgem  para  os  pobresinhos. . . 

Ai,  que  lindos  fructos  ! . . .  ai,  que  ricos  vinhos  ! . . . 

Vinhos  d’um  vinhedo,  fructos  d’um  pomar 
Que  no  ceo  os  anjos  regam  com  luar. . . 

Ordenhando  ovelhas  andam  seralins, 

Cantarinhos  doiro,  leite  de  jasmins. 


Outros  nas  arribas  crestam  as  colmeias, 
Grandes  favos  brancos  como  luas  cheias. 
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Ai,  que  bom  almoço,  feito  num  vergel, 
Pomos  cor  de  aurora,  leite,  vinho  e  mel  ! .  . 

Para  as  avósinhas  tem  lá  Deos  bastantes 
Fusos  d’esmeraldas,  rocas  de  diamantes. . . 

Como  vós,  ó  moças,  lá  no  ceo  casaes, 

Elias  darão  teias  para  os  enxovaes. . . 


Já  no  setestrello  dançam  nos  terreiros, 
Tamboris  e  violas,  frautas  e  pandeiros. . . 

Já  lá  vejo  os  noivos,  com  S.  João  á  espera, 
N’uma  ermida  branca  revestida  d’hera..  . 


Ai,  dormi,  donzellas,  ai  dormi  ao  luar, 
Que  no  ceo  com  anjos  vos  ireis  casar. . . 
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Ai,  dormi,  creanças  !  que  no  azul  divino 
Brincareis  alegres  com  o  Deos-menino . . . 


Partirá  comvosco,  porque  é  vosso  irmão, 

A  laranja,  —  o  mundo,  que  lá  tem  na  mão. . . 


Dormi,  dormi,  sem  dor,  sem  penas. . . 

Dormi,  dormi  ! . . . 

E  em  vossos  leitos  florescentes, 

De  rosas  brancas  e  assucenas, 

Cáiam  dormentes, 

Cáiam  exânimes,  trementes, 

Graças  do  baptismo  do  luar  alvíssimo  ! 
Beijos  do  noivado  do  luar  puríssimo  ! 
Lagrimas  da  morte  do  luar  tristíssimo  ! 
Cânticos  d’exequias,  orações  dolentes 
Do  luar  santíssimo  ! .  .  . 
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Ai,  ha  quantos  annos  que  eu  parti  chorando 
D’este  meu  saudoso,  carinhoso  lar  ! .  .  . 

Foi  ha  vinte  ?...  ha  trinta  ?...  Nem  eu  sei  já  quando 
Minha  velha  ama,  que  me  estás  fitando, 

Ganta-me  cantigas  para  me  eu  lembrar  !.  .  . 


Dei  a  volta  ao  mundo,  dei  a  volta  á  Vida. . . 
Só  achei  enganos,  decepções,  pesar.  . . 

Oh  !  a  ingénua  alma  tao  desiludida  ! . . . 
Minha  velha  ama,  com  a  voz  dorida, 
Canta-me  cantigas  de  me  adormentar  ! . . . 
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Trago  cTamargura  o  coração  desfeito. . . 

Vê  que  fundas  maguas  no  embaciado  olhar  ! 
Nunca  eu  sahira  do  meu  ninho  estreito  ! . . . 
Minha  velha  ama,  que  me  déste  o  peito, 
Canta-me  cantigas  para  me  embalar  ! . . . 


Puz-me  Deos  outrora  no  frouxel  do  ninho 
Pedrarias  d’astros,  gemas  de  luar.  . , 

Tudo  me  roubaram,  vê,  pelo  caminho  !  . . 
Minha  velha  ama,  sou  um  pobresinho. , . 
Çanta-me  cantigas  de  fazer  chorar  ! . . . 


Como  antigamente,  no  regaço  amado, 
(Venho  morto,  morto  !. . .)  deixa-me  deitar  ! 
Ai,  o  teu  menino  como  está  mudado  ! 

Minha  velha  ama,  como  está  mudado  ! 
Canta-lhe  cantigas  de  dormir,  sonhar  ! . . . 
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Canta-me  cantigas,  manso,  muito  manso .  . . 
Tristes,  muito  tristes,  como  á  noite  o  mar.  . . 
Canta-me  cantigas  para  ver  se  alcanço 
Que  a  minh’alma  durma,  tenha  paz,  descanço, 
Quando  a  Morte,  em  breve,  m’a  vier  buscar  ! .  . . 
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NOTA 


este  o  primeiro  dos  tres  volumesinhos,  que  hão  de  encerrar  as  minhas 
ricas  inéditas.  Os  outros  dois  —  Flores  de  Ideal  —  e  Infinito  ( Livro  dura¬ 
ções)  virão  a  lume  successivamente.  com  intervalos  de  mezes. 

Duas  palavras  sobre  os  Simples. 

Precocemente  chegado,  pelo  sofrimento,  ao  ocaso  da  vida,  atravessei 
ha  annos  um  periodo  agudo,  bem  doloroso  e  triste,  mas  ao  mesmo  tempo 
salutar.  Ante  a  morte  próxima,  n’uma  anciedade  inenarrável,  senti-me 
electrisado,  como  por  encanto,  de  energias  súbitas.  O  problema  do  alem 
(como  agora  se  diz)  impunha-se,  dilacerante  e  devorador,  á  minha  natu¬ 
reza  inquieta  de  religioso  e  de  metafísico.  Mas  o  problema  da  morte  é,  no 
fundo,  o  problema  da  vida.  Estudei,  pensei,  meditei.  Li  com  sofreguidão 
milhares  de  paginas.  Dias,  noites,  semanas,  mezes,  revolvi  no  cerebro  es- 
candecido  todos  os  enigmas  torturantes.  Pedi  á  historia  natural  (unica 
historia  verdadeiraj  o  segredo  intimo  das  coisas.  Questionei  a  razão,  ouvi 
a  consciência.  Dei  balanço  a  mim  proprio.  E  consegui,  ao  cabo,  o  que  de¬ 
sejava:  ter  da  vida,  ter  do  universo  uma  ideia  metódica  e  definitiva.  Qual? 
Não  é  este  o  momento  de  dizel-o,  nem  isso  interessa  seguramente. 
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A  minha  metafísica  é  para  uso  proprio.  Não  construi  um  sistema  de 
filosofia  humana.  Tratei  de  responder  apenas  ás  duvidas  e  curiosidades  do 
meu  espirito.  Não  cheguei  sequer  a  pontos  de  vista  fundamentaes,  muitís¬ 
simo  diversos  dos  que  já  tinha  anteriormente.  Mas  o  que  era  intuição  tor¬ 
nou-se  certeza,  e  o  que  era  hipótese,  mais  ou  menos  sentimental  e  imagi¬ 
naria,  transformou-se  n’um  corpo  de  doutrina  raciocinado  e  logico.  Conti¬ 
nuei  pela  mesma  estrada;  mas  d’antes  ia  ás  cegas  e  tateando,  e  agora  d’o- 
lhos  bem  abertos  e  a  passo  firme  e  resoluto. 

D  uma  visão  mais  intima  e  profunda  do  universo  germinaram  em  mim 
novas  emoções,  e  portanto  uma  nova  arte.  O  poeta  renasceu  e  cresceu. 
Fecundo  renascimento  psicologico,  e  nao  apenas  uma  evoluçãosinha  toda 
literaria,  meramente  verbal  e  de  superfície. 

No  prefacio  d’outro  livro  explanarei  com  vagar  as  conclusões  ultimas 
do  meu  exame  de  consciência,  não  pelo  seu  mérito  intrínseco,  repito,  mas 
como  util  comentário  da  minha  obra  poética,  de  que  ellas  são  verdadeira¬ 
mente  a  alma  essencial  e  geradora. 

Apasiguada  um  pouco  a  dupla  crise  de  angustia  intelectual  e  padeci¬ 
mento  fisico,  esbocei  e  dei  começo  a  este  pequenino  poema  lirico  d’Os 
Simples. 

Quiz  mentalmente  viver  a  vida  singela  e  primitiva  de  boas  e  santas 
creaturas,  que  atravessam  um  mundo  de  misérias  e  de  injustiças,  de  vicios 
e  de  crimes,  de  fomes  e  de  tormentos,  sem  um  olhar  de  maldição  para  a 
natureza,  sem  uma  palavra  de  queixume  para  o  destino.  E  então  encarnei, 
por  assim  dizer,  no  pastor  grandioso  e  asceta,  na  moleinnha  octogenária  e 
sorridente,  no  cavador  trágico,  nos  mendigos  bíblicos,  na  mansidão  dos 
bois  arroteando  os  campos  e  nas  lavaredas  d’oiro  do  castanheiro,  aquecen¬ 
do  a  velhice,  alegrando  a  infancia,  iluminando  a  choupana.  E,  depois  d’uma 
existência  de  sacrifício  e  de  puresa,  d’abnegação  e  de  bondade,  deitei  esses 
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ingênuos  e  pobres  aldeões  na  terra  misericordiosa  e  florida  do  campo-san¬ 
to,  pondo-lhes  por  cima  das  sepulturas  rasas  o  ceo  maravilhoso  e  cândido, 
que  em  vida  sonharam  e  desejaram. 

E  claro  que  essas  figuras  não  são  inteiramente  reaes,  da  realidade  es- 
tricta,  efemera  e  tangivel.  Criei-as,  ou  antes  completei-as  com  a  minha 
alma,  com  o  meu  proprio  ideal. 

Quem  vir  n’este  livrinho  somente  o  lado  externo  e  literário,  a  fórma, 
a  paisagem,  a  pintura  rústica,  não  o  entendeu,  nem  o  soube  ler. 

t 

E  muito  mais  uma  auto-biographia  psicológica  que  uma  serie  de  qua¬ 
dros  campestres  e  bucolicos. 

A  íeição,  por  assim  dizer,  regional,  do  livro  é,  embora  importante,  su¬ 
bordinada  e  secundaria.  A  Moleirinha  é  minhota.  O  Préstito  fúnebre  mi¬ 
nhoto  é.  Mas,  coisa  curiosa,  o  segundo  canto— In  Palvis  é  já  de  todo  trans¬ 
montano.  Inconscientemente,  sem  dar  por  tal,  levei  o  castanheiro  para  a 
minha  terra  e  queimei-o  no  lar  saudoso  da  minha  meninice.  Também  eq 
me  queria  aquecer  a  elle,  sentar-me  ao  pé  da  sua  chama. 

Engana-se  quem  entre  Os  Simples  e  a  Velhice  do  Padre  Eterno  des¬ 
cobrir  porventura  contradições.  Este  lirismo  é  o  reverso  d’aquella  satira. 
Aquelia  indignação  é  o  comentário  d’esta  elegia.  O  christianismo  àos  Sim¬ 
ples  é  o  innocente  e  meigo  christianismo  popular,  feito  com  a  ignorância 
absoluta  do  dogma  e  com  a  intuição  humana  dos  Evangelhos.  A  exegese 
do  povo,  na  sua  rudeza  nativa  e  embrionária,  é  por  vezes  duraa  penetra¬ 
ção  sublime  e  reveladora. 

As  minhas  antigas  opiniões  religiosas,  em  vez  de  se  modificarem, 
acentuam-se  cada  vez  mais.  Redobra  em  mim  com  um  desenvolvimento 
progressivo  de  misticismo  naturalista,  a  aversão  e  a  hostilidade  á  egreja 
católica,  grosseira  foimula  materialisada  do  transcendente  e  divino  espiri¬ 
to  de  Jesus. 
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Em  quanto  á  technica  do  poema,  muitíssimo  havia  que  dizer,  se  esta 
nota  não  fosse  escripta  rapidamente,  á  ultima  hora,  com  o  impressor  á  es¬ 
pera. 

A  forma  poética  encamínha-se  á  evolução  final.  Horisonte  imenso,  ü 
pouco  que  fiz  de  novo,  em  tal  sentido,  não  deve  nada  a  ninguém.  É  meu, 
pertence-me. 

E,  de  passagem,  uma  ligeira  observação.  Este  livro,  só  hoje  dado  a  pu¬ 
blico,  é  d’ha  muito  conhecido  entre  homens  de  letras  e  poetas.  E  valha  a 
verdade,  exerceu,  aqui  e  alem,  ainda  inédito,  uma  certa  influencia,  que, 
embora  leve,  é  inegável  e  manifesta.  Podia  apontar,  citar.  Inútil.  Desejo 
apenas  estabelecer  o  facto,  mais  nada. 

Concluindo :  tentei  uma  obra  d'arte,  que  fosse  ao  mesmo  tempo  abso¬ 
lutamente  individual,  ingenitamente  portugueza  e  vasta  e  fundamental- 
mente^humana.  Alcancei-o  ?  O  tempo  o  dirá. 

14  de  Maio  de  1892. 

G.  J . 
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Os  compradores  d’este  livro  tem  direito  a 
receber  gratuitamente  o  folheto  do  mesmo  au- 
ctor  respondendo  á  critica  feita  a  este  poema. 
Esse  folheto  está  em  preparação,  e  será  entre¬ 
gue  SÓ  EM  TROCA  D’ESTA  SENHA,  desde  o 
i.°  de  maio  até  3i  de  dezembro  de  1893. 

Findo  esse  praso,  perde  esta  senha  a  sua  va¬ 
lidade. 
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